Facebook:你从不想知道的一切

可能，避免归纳新技术非常重要；比如新技术的魅力往往只限于一代，仅仅年轻一代才使用、掌握新技术。我每周都会收到一摞摞的读者电子邮件，在里面说他们退休已久。只有很少几个不管年纪多大的纯粹主义者现在还在用胶卷而不是数码相机。但是我觉得，出现这种叫做“社交网络”的网站时，比如 Facebook，比如更为特殊的 Twitter，就可能出现了一个分界点。在我 40 年生活最近的 9 年中，我本来无论怎样也不会接触到这些网站；只要想想在那些时间里我能读多少书、我能聊多少天！然而，看起来大多数我遇见的人就算没有上瘾，也可以算是忠诚的用户。但是他们都没有得到要点：生活的意义何在。

新技术的问题之一就是实现了即时 & 频繁的交流。我能体会出其中的优势；但是新技术真正的优势只有当交流的主题有价值时才能显现出来。人们一直告诉我说，像我孩子一样的青少年现在都“只靠 Facebook” 保持相互间的联系。更为可怕的是，这种网站储存的内容变成了那些选择订阅隐私的人的私人隐私储藏室。如果我是 15 岁的话，我应当更注意自己网页上出现的内容，就是为了以防将来大学入学导师、老板、女友或妻子有一天浏览网页时我不会后悔。而且，上周有一位同事像我指出，如果有个年轻人犯下了十恶不赦的罪行（或者，是名受害者更常见些），仅仅是几分钟的事情，全部曾被亲友挖出的细节就会被媒体挖出来并在全世界宣传的纷纷扬扬。我希望有人会告诉年轻人们，尽管与表面相反，这些事情并不是义务。

可能对比起我这一代给他们的评价，年轻人，或者起码是比我年轻的人，对自己有截然不同的评价吧。我不加入 Facebook 或者 Twitter 的一个理由就是我想象不出在世界上会有这么一个人，他对我一天会做什么毫不在乎，而我无论如何也不会和他发生接触。我不能相信会有人想探究我生活的琐事，因为我肯定不想探究别人的事情。这周有位年轻的朋友跟我说 Facebook 的目的在于“与你不想保持联系的人保持联系”：这份自私式的伤感对于盎格鲁 - 撒克逊文化来说太过特殊，或者可能是一种强迫性神经官能症，这就是说，一个人仅仅是必须了解他曾经认识的人现在正在做什么。由我看来，这与所有人类敏感的天性相背离，即一个人与他真正喜爱或感兴趣的人在一起，并从其他人旁边逃离。

但是这些技术不单单是提高和熟人的亲密度。它们还在于把通常沉闷的碎语、个人的生活细节放在公共领域中让大家欣赏。对我和数以百万我这样的人来说，这仅仅是对隐私的自我侵犯、一种骇人的自以为是：自己的生活有这么多乐趣，别人肯定都想知道。可能仅当人到中年时，人们才有相当的智慧明白事实止于真理。这可能是名人文化带来的传染病。我们不仅倾慕名人，我们还觉得他们有内在价值；而且同样地，我们觉得自己必须付出自己的小小努力变得出名一些，去焕发自己的价值，去证明自己。

花朵可能一度生来就是羞红不给人见，但是显然，这不是 21 世纪的商风。再见了，沉默而无名的弥尔顿。现在，世俗行为必须要别人分享，或是别的生活也因此而低劣。

三周前，我曾在纽约和一位老朋友一同用餐。她现在是一位很成功的杂志编辑、媒体人。她告诉我，上周和某人在同一家饭店吃午饭时，她的同事在上完卡布沙拉后道声失陪，就去 Twitter 发新闻说他这个小男人正在和她共进午餐。她是个英国人，我们都笑了。

互联网可能是我这一生中见到的最伟大的发明，也是垃圾供应源（如同其他伟大发明一样，比如之前的出版社、无线电和电视）。从互联网的方面说，供应的垃圾是无限和不可限制的。我的自由主义者精神热爱这种方式：通过思想交换实现的言论自由，其扩展受网络的保护。它是一种强迫力，我相信有一天它会是极权主义成为不可能。但是像其他形式的言论自由一样，网络的言论自由被露骨地侮辱了，这是必须为自由付出的代价。技术用于这种或那种形式的垃圾。从一种极端上来说，其中存在着有毒关于种族、独裁、极端主义的教条学说；在另一端，则是被抽空的胡言乱语、被浪费掉时间的祭祀，关于琐事和因此遗忘的寻常人的行为，因此每个人能有自己的 15 秒名人时间，即使不是 15 分钟。

我开始想，这份新鲜感会不会很快过去。“社交网络”本身就是一个侮辱性词汇，是搧在无情和绝望上的耳光。一个人会想，我们这些在互联网和手机之前长大的人是怎样遇见过一个人，又怎样曾设法全然忘记了某些友情。然后，如果 Facebook 的目的就是让你和不想联系的人保持联系，那么很明显，这根本无关“友情” — 起码不是我字典中的友情。在 T S 艾略特写于互联网一个时代之前的《废园》中，他写到“在这呢喃世界，并无黑暗”。他看到了它的到来，Twitter 和类似网站，它们也确实在这个地狱般的现世投下了一丝光亮。但是，这道光是人造的，虚妄、惹人挂虑般的肤浅。www.hannei.net汉内网，武汉交友，武汉网友聚会